
In God They Trust 

Review of Denis Lacorne, De la religion en Amérique 

Published on 11/30/2007 : http://www.nonfiction.fr/article-324-in_god_they_trust.htm 

Il ne faut pas se laisser égarer par le titre très tocquevillien dont Denis Lacorne a choisi d’affubler son 
excellent ouvrage. De la religion en Amérique n’a pas pour objet "la religion en tant que telle, mais la 
place occupée par la religion dans la vie politique américaine et, en particulier, son rôle dans la 
construction d’une identité nationale". C’est du moins le jugement de l’auteur, pour qui le mot 
"identité" a au moins deux acceptions : l’idée qu’une nation se fait d’elle-même et l’idée que s’en fait 
autrui. On a beaucoup parlé ces dernières années d’une exception américaine qui serait le produit de la 
particularité religieuse de ce pays parmi tous les rejetons de l’Occident chrétien. La double vision de 
Denis Lacorne a l’avantage de permettre à la fois d’évoquer cette particularité et de dissiper quelques-
uns des contresens que les uns et les autres ont pu perpétuer en projetant sur les États-Unis leurs 
propres fantasmes à l’égard du fait religieux ou des péripéties de la politique américaine. 
 
 
La religion et le puritanisme : simplicité, fanatisme et démocratisation 
 
L’exposition se déroule donc en plusieurs grands tableaux panoramiques. On voit d’abord une Amérique 
que certains visiteurs français ont choisi de dépeindre comme le dernier refuge d’un christianisme 
simple, ou même primitif, et donc authentique. Pour un Voltaire, par exemple, c’est les Quakers qui 
incarnent une foi sans "rituels surannés", sans hiérarchie corrompue, sans liens suspects avec un 
pouvoir absolu et mystificateur. Le philosophe fait l’éloge de William Penn, nouveau Solon ou Lycurgue, 
protecteur des Indiens, et surtout "l’inventeur d’une nouvelle forme d’État (…) un gouvernement ‘sans 
prêtres’". Le quakerisme serait donc la forme de religion qu’un déiste comme Voltaire peut appeler de 
ses vœux, une foi vertueuse et compatible avec les Lumières, aux antipodes de "l’infâme" qu’il faudrait 
écraser. Certes, l’abbé Raynal s’inquiète du pacifisme des quakers, mais même sans armes leur territoire 
serait protégé selon lui par la simplicité de leur vie, ce qui fait qu’un ennemi éventuel ne gagnerait que 
très peu en les conquérant. Pour compléter ce portrait d’une utopie religieuse dans les colonies 
américaines d’avant la Révolution, Chateaubriand nous présente le culte de la nature, pratiqué par les 
indigènes du continent nord-américain, comme une répétition, ou presque, du culte grec, où "il y avait 
(…) assez de religion, de mensonge, et de poésie pour s’instruire, s’égarer et se consoler". 
 
Mais ce n’est pas tout. Si cette Amérique croyante possède, pour la plupart des observateurs français de 
l’époque coloniale, un parfum somme toute agréable, c’est sans compter les relents sulfureux du 
puritanisme, cet "archaïsme religieux" porté par des "fanatiques pervers" (dixit Diderot). Voltaire, lui, n’y 
voit que "l’imposture de la bêtise et du fanatisme". Le ton est donné : vu de l’extérieur, l’Amérique 
serait un pays manichéen, où la bonne religion, simple, directe et libre de toute attache étatique, lutte 
avec la mauvaise, imbriquée dans la hiérarchie socio-politique. Épousant ce regard extérieur, Denis 
Lacorne se permet de faire l’économie d’un certain nombre de complications. S’il évoque très 
brièvement Roger Williams et Anne Hutchison, dissidents du (mauvais) calvinisme, il se dispense d’une 



exposition des luttes parallèles à l’intérieur même du calvinisme, entre les Old Lights et New Lights, par 
exemple, ou entre les églises de la frontière ou de l’arrière-pays   et les églises urbaines, dominées par 
l’élite marchande de Boston. Ce dernier clivage était peut-être plus lourd de conséquences pour l’avenir 
du protestantisme américain que celui qui préoccupe Voltaire. 
 
Deuxième volet : la réhabilitation des puritains, et là c’est Tocqueville qui sert de témoin privilégié. Pour 
Tocqueville, la religion n’est pas, comme pour Voltaire, l’ennemi des Lumières, mais plutôt la matrice de 
mœurs adoucies qui seraient la condition même de la démocratie ; ce sont les puritains qui auraient 
apporté à la Nouvelle-Angleterre, véritable berceau de la démocratie en Amérique, la discipline et les 
prédilections de la classe moyenne nécessaires à la réussite de cette expérience avec l’égalité et la 
souveraineté du peuple. Denis Lacorne résume la pensée de Tocqueville en disant que les pèlerins   (qui 
n’étaient pas, il est vrai, des puritains, lesquels restaient nominalement à l’intérieur de l’Église 
d’Angleterre, alors que les pèlerins, eux, s’affichaient comme des séparatistes) "étaient doublement 
démocrates, de par leur condition sociale et parce qu’ils professaient des idées démocratiques". Mais il 
faut nuancer : "Les puritains de la Nouvelle-Angleterre n’ont inventé ni la république, ni le principe de 
souveraineté populaire, écrit l’auteur, car leur définition du peuple restait trop restrictive, trop imbue de 
convictions religieuses pour être tout à fait convaincante. Leur grande originalité tenait à leurs capacités 
d’innovation et d’expérimentation." À cela faut-il ajouter que la réhabilitation du puritanisme dans les 
premières décennies du 19e siècle est liée aux critiques contemporaines des excès des Lumières et à 
l’idée que la libération de l’humanité ne se fait pas à l’encontre de la religion mais passe plutôt par une 
certaine idée de transcendance du quotidien. Pour des libéraux comme Mme de Staël ou Benjamin 
Constant, ainsi que pour Guizot, dont Tocqueville a suivi les cours sur l’histoire de la civilisation, "la 
Réforme était bien la source de tous les progrès humains". 
 
Troisième volet : les grands réveils évangéliques. Ce mouvement d'ampleur — ou plutôt ces 
mouvements, puisqu’il y a bien eu plusieurs cycles de "grand réveil" ou Great Awakening dans l’histoire 
des États-Unis — joue sur deux registres à la fois : celui de la démocratisation de la religion et celui de 
l’affectif, de la religion comme émotion. Ici, la complexité de la matière, et l’extrême prolifération de 
sectes et de doctrines, sont telles qu’il est impossible de faire justice à la question dans un livre de 
synthèse comme ceci. Mais Lacorne touche à tous les grands thèmes bien connus des spécialistes : les 
sermons de Jonathan Edwards, l’influence du méthodisme de John Wesley et des grands meetings en 
plein air sous la houlette de Francis Asbury, ou la tradition des grand prêcheurs de George Whitefield à 
Charles Finney, Lyman Beecher, et son fils Henry Ward Beecher, qui fut peut-être la plus grande 
célébrité de la seconde moitié du 19e siècle aux États-Unis. 
 
En mettant l’accent sur la démocratisation, l’auteur néglige peut-être l’anti-intellectualisme qui a partie 
liée avec le rejet d’encadrement élitaire sous-jacent à certains éléments du mouvement évangélique, et 
qui reste un trait constant de la vie politique américaine. Par contre, il voit bien la revendication 
populiste, qui aurait refait surface ces dernières années. Le parti républicain en particulier a su mobiliser 
ce ressentiment contre les intellectuels censés savoir, héritiers de l’élite spirituelle d’une époque qu’on 
a pu penser révolue avant la mobilisation forte du vote évangélique en faveur de George W. Bush dans 
l’élection présidentielle de 2000. Mais il ne faut pas oublier que le paysage évangélique aux États-Unis 



est très hétérogène. Le bloc évangélique qu’on a tellement craint il y a quelques années se délite. 
 
 
La religion et l'État dans la constitution du caractère national 
 
En fait, l’identité religieuse n’est pas seule à déterminer l’orientation politique aujourd’hui, et, qui plus 
est, elle ne l’a jamais été. Au 19e siècle, par exemple, on trouvait des chrétiens évangéliques des deux 
côtés du mouvement anti-esclavagiste. Denis Lacorne consacre tout un chapitre de son livre à ce qu’il 
appelle "la guerre des deux Amériques". Il s’agit là de l’Amérique catholique des immigrés, surtout 
irlandais, contre l’Amérique "nativiste" et xénophobe composée en grande partie de protestants 
évangéliques. Il résume bien l’histoire des affrontements de ces deux courants religieux, mais l’accent 
mis sur l’origine nationale risque d’escamoter certains aspects importants de la question. S’il est vrai 
que l’hostilité aux catholiques a donné lieu à des mouvements de rejet sur le plan politique, il est 
également vrai que cette hostilité a su parfois être surmontée au nom d’une certaine solidarité de classe 
ou dans le cadre d’une coalition politique dépassant des limites étroitement sectaires. Le parti 
démocrate a été construit sur une base de chrétiens évangéliques du Sud et d’ouvriers du Nord issus de 
l’immigration et pour une large part catholiques. Ce parti a pourtant perdu l’élection capitale de 1896 
derrière son porte-drapeau William Jennings Bryan, orateur de grande renommée qui doit son talent à 
ses racines évangéliques. Bryan n’a pas su résister aux pressions xénophobes et anti-catholiques de sa 
base, mais il était question aussi d’un conflit de nature économique sur les tarifs douaniers, qui a poussé 
les ouvriers catholiques du Nord vers le parti des patrons, lequel n’était pas moins chrétien ou anglo-
saxon dans son identité que celui des démocrates populistes du Sud et de l’Ouest. Et, à une époque 
antérieure, George Bancroft, l’historien de l’Amérique protestante dont Denis Lacorne fait grand cas, 
était en même temps une figure importante dans le parti démocrate du Massachusetts, où il a tout fait 
pour intégrer et concilier les ouvriers catholiques irlandais de Boston qui faisaient la force et l’âme de 
son parti. Bref, même si la religion est un élément important de l’identité nationale américaine, comme 
le souligne très justement Denis Lacorne, il faudrait la mettre en rapport avec d’autres éléments non 
moins essentiels pour bien comprendre le caractère national. 
 
Ayant décrit l’influence de la religion sur l’identité américaine, l’auteur épouse encore une fois le regard 
extérieur pour nous donner l’image d’une "Amérique sans Dieu". C’est un produit surtout des années 
30, d’une époque de crise économique et d’un double rejet de l’Amérique par la gauche militante, qui y 
voit le triomphe d’un capitalisme machiniste et donc sans âme, et par la droite réactionnaire, qui 
renvoie dos-à-dos les États-Unis et l’Union soviétique, supposés hostiles, l’un et l’autre, à la tradition 
spirituelle de l’Occident. L’Amérique ne fait culte que de l’argent, selon ces critiques, et elle n’a qu’une 
religion, celle du succès. Un Bernanos n’y voit que le triomphe du "robot totalitaire", tandis qu’un Sartre 
se sent "glacé" par les lambeaux de la chape de plomb puritaine. 
 
On aurait bien voulu, au lieu du dernier chapitre assez conventionnel sur le "mur de séparation" entre 
l’Église et l’État, une réflexion approfondie sur les rapports entre la religion américaine et sa politique 
étrangère. Si les observateurs français des années 30 ont pu mettre les États-Unis et l’Union soviétique 
sur le même plan anti-spirituel, beaucoup d’Américains ne voyaient dans cette confrontation rien de 



moins que la lutte finale entre Dieu et Lucifer. On ne saurait sous-estimer l’importance des fondements 
religieux de la Guerre froide, mais le nom de John Foster Dulles, fils de pasteur presbytérien et 
secrétaire d’État sous Eisenhower, ne figure même pas dans l’index de De la religion en Amérique. On 
pourrait également se pencher sur une époque moins récente mais peut-être plus déterminante pour la 
vocation impériale des États-Unis, la fin du 19e siècle, lorsque le Président McKinley a reçu une 
délégation d’ecclésiastiques épiscopaliens et leur a expliqué comment il avait décidé qu’un pays fondé 
comme une république anti-impériale puisse accepter de s'imposer aux Philippines : s’agissant du 
peuple philippin, a-t-il expliqué, il s’était rendu compte, après quelques heures de prière solitaire, qu’il 
fallait "les soulever et civiliser et christianiser, et par la grâce de Dieu faire pour eux le mieux possible, 
car ils sont nos semblables pour qui le Christ est mort aussi. Et puis je me couchais, et je m’endormais, et 
mon sommeil était tranquille et sans interruption." 


